《老照片裡的技術傳承與代價：大稻埕鉛葉工匠與台茶外銷的鎔鉛封箱》
Aug 11. 2026
1860年代，隨著《天津條約》的簽訂，淡水正式開港，西方列強與外商洋行勢力大舉進駐北台灣。在這波早期的全球化浪潮下，北台灣的丘陵地帶迅速被開墾為廣袤的茶園。台灣特產的烏龍茶（Formosa Oolong Tea）與包種茶，憑藉著獨特的香氣與極高的品質，成功打入國際市場，大量出口至美國與東南亞各地。
【港口大開與福爾摩沙茶的崛起】
隨著貿易規模呈指數型擴張，從茶葉的種植、收購、粗製、精製到遠洋出口，整個產業鏈需要極其龐大的資金流動。然而，在19世紀後半葉的台灣，尚未建立起近代的現代化金融體系。面對外銷貿易中日益增長的匯兌、押匯與抵押貸款需求，市場機制自然而然地催生了相應的解決方案。
除了外商洋行直接投入的本錢外，當時應運而生且扮演關鍵角色的，便是所謂的「媽振館」。對於現代台灣人而言，「媽振館」這個名詞或許聽來有些陌生，甚至帶點不知所云的彆扭感。事實上，這是英文「Merchant」（商人、貿易商）的台語音譯。
【應運而生的「媽振館」與跨國金融網絡】
媽振館在當時的茶業貿易網絡中，扮演著多重且不可或缺的角色。它們不僅會接受外國洋行的委託，在台灣各地代為採購茶葉，某種程度上可以被視為洋行在台灣的買辦或代理商；更重要的是，在整個茶葉收購的過程中，媽振館會以茶葉作為抵押品，提供貸款給亟需資金的茶農或是中游的茶販。這種放款機制，解決了茶農在生產過程與茶商在運輸周轉時資金短缺的燃眉之急，使得媽振館實質上具備了早期金融機構與微型銀行的功能。
在台灣茶業的全盛時期，大稻埕一帶的媽振館數量最多曾達到約20家之多。而支撐著這些台灣媽振館龐大資金運作的背後靠山，則是當時早已在遠東地區建立起龐大金融帝國的匯豐銀行。匯豐銀行將國際資本源源不絕地輸入台灣，為台灣茶葉的世紀貿易提供了強而有力的後盾。這種獨特的商業型態，一直運作到1907年左右，隨著現代金融制度的確立才逐漸消聲匿跡。
【橫渡重洋的守護者：大稻埕的箱子館】
除了金融端的運作，另一個不可忽視的環節是物流與包裝技術。清領時期台灣烏龍茶要遠渡重洋、經歷數個月的海上航行賣到美國紐約等地，海上的氣候極度潮濕，如何防潮保鮮、避免茶葉變質，是無可回避的嚴峻挑戰。
隨著大稻埕逐漸發展成為台灣精製茶的大本營，產業聚落中便出現了專門製造包裝材料的「箱子館」。這些箱子館專門製作用來應付長途海運運輸的茶箱。為了適應不同市場的訂單與運輸需求，當時的茶箱主要分為三種標準規格：最大的是俗稱的「半箱」，可裝載約40磅的茶葉（折合約為30台斤）；第二種是「四分之一箱」，容量可裝20磅茶葉（約為15台斤）；最小的規格則是「小盒」，可裝10磅茶葉（約合7.5台斤）。
【鎔鉛封茶：美麗茶香背後的沉重代價】
清領時期外銷的台灣茶箱的外觀雖為木製，但要達到絕對的防潮，其內部必須要精心襯以「鉛葉」。這些作為原料的鉛錠，多半由洋行從德國、英國與美國等地進口至台灣。
製作鉛葉是一項需要極高熟練度與體力的技術，箱子館的工頭會事先在工坊內，用大鐵鍋將鉛錠高溫加熱，直至其熔化成液態的鉛汁。接著，經驗豐富的工人會雙手各拿兩片瓦片，在中間精準地保持微小的空隙，迅速將高溫的鉛汁灌入其中，隨即將瓦片合攏並放在地上用力踩踏。
透過瞬間的壓力，讓鉛汁在兩瓦之間的細小空間內迅速蔓延、壓平成極薄的鉛片。待其冷卻定型後取出，再由匠人將這些鉛葉裁剪、焊接成立體的箱型。這個鉛製的內箱尺寸會略小於木外箱，當精製好的茶葉緊實地填滿內箱後，工人會再焊上一片鉛葉當成蓋子，將茶葉完美封存。
【人體與鉛接觸不存在最低安全標準】
當然，在一百多年前的社會，人們對於重金屬的健康危害尚缺乏科學認識。在現代醫學的眼光看來，以純鉛來直接包裝茶葉，是不可想像的危險舉動。現代醫學已經明確證實，人體與鉛的接觸並不存任何所謂的「最低安全標準」。
現今衛生福利部食品藥物管理署（食藥署）的網站上就嚴正警告：「短期攝取大量的鉛可造成腹痛、嘔吐和貧血，而長期攝取小量的鉛則可令兒童的認知和智力發展遲緩。嬰兒、幼童和胎兒較容易受到鉛毒的影響，特別是導致他們的中樞神經系統受損。」
透過歷史留存下來的影像，我們得以一窺當年大稻埕茶業底層工人的辛勞。在國家攝影文化中心的線上展覽：「給我一盞茶的時間：攝影家普萊斯與他的《北福爾摩沙的回憶》」中，有一幀極具歷史價值的老照片。
在這張充滿時代氛圍的照片中，清晰地記錄了3位鉛葉工的工作日常，他們分別執掌著不同階段的製程。畫面最左側，站著一位戴著傳統斗笠的男工，他深色的衣著上佈滿了許多斑駁的淺色斑點。這些痕跡，推測應是在熔鉛或壓製鉛葉片的過程中，滾燙的鉛汁飛濺滴落到身上所留下的印記，足見當時工作環境的高風險與艱辛。
【定格的歷史：老照片中的鉛葉工匠】
畫面的最右側，站著另一位男工。他的腳邊散落著幾張揉捏過、或許是瑕疵而不用的廢棄鉛葉片。同時，觀察他手部前方的木製箱子上，散落著一些小型的金屬工具，可以合理猜想，他的職責是擔任剪裁、修整鉛葉邊緣的匠工。
最後輪到畫面中央，一位頭包著布巾、坐著專注工作的男子。他正熟練地使用著早期的焊接器材，將一片片平面的鉛葉，沿著邊緣焊成方形的金屬容器。在他周圍散落著數個表面稍有皺褶的箱形物，便是他辛勤打造出的鉛製內箱完成品。
這張影像不僅定格了台灣茶業的輝煌，也默默訴說著這些無名工匠用汗水築起茶金歲月的真實故事。
資料來源
《中華民國衛生福利部食品藥物管理署（食藥署）關於重金屬鉛危害之公開警告資訊》
《國家攝影文化中心線上展覽「給我一盞茶的時間：攝影家普萊斯與他的《北福爾摩沙的回憶》
《林滿紅，茶、糖、樟腦業與台灣之社會經濟變遷（ 1860～1895）》
彩色老照片經過AI上色